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RESUMEN: El centro de la filosofía unamuniana es el deseo de inmortali-
dad. La ciencia no satisface tal anhelo porque está basada en la razón que niega
la existencia de Dios, la finalidad del mundo y la posibilidad de supervivencia
del alma. Además, la voluntad no se resigna, luchando desesperadamente con-
tra la razón. De este enfrentamiento nace la fe que postula la existencia de un
Dios inmortalizador.
La crítica ha señalado las fuentes en las que Unamuno se basa para elabo-
rar su filosofía. Este trabajo quiere incluir entre las fuentes principales a los
místicos españoles del siglo de Oro: Juan de la Cruz y Teresa de Ávila. Hay
muchos temas comunes que unen a Unamuno con los místicos. El primero la
necesidad del amor que, manifestándose por los hombres, constituye una vía
segura para alcanzar a Dios. El amor es la novedad que en Unamuno podría
resolver el enfrentamiento entre razón y voluntad.
Palabras clave: Amor, Alma, Dios, Mistica.
ABSTRACT: The desire of immortality is the central crux of unamunian
philosophy. Being founded on Reason, which denies the existence of God, the
aim of the world, and the possibility of survival of the soul, science does not
satisfy such a longing. On the other hand, the will does not surrender, and des-
perately fights against Reason. The outcome of this fight is Faith. which solicits
the existence of a God warrantor for the immortality of the soul.
Traducción en español de Carmen Aparicio Ríos.
Mi agradecimiento a la profesora M. T. Marcialis, Catedrática de Historia de la Filosofía
en la Universidad de Cagliari que ha leído con mucha paciencia estas hojas y muchas más.
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The critics were not deceived in emphasising the sources on which Una-
muno draws to elaborate his philosophy. Our work aims to insert, among the
main sources, the Spanish mystics of the Golden Century: Juan de la Cruz and
Teresa de Avila. Much common ground can be found both in Unamuno and in
the mystics. Aboye all the necessity of love which, showing primarily for men,
constitutes a secure way to God. Love is the novelty that could solve the clash
between reason and will.
Key words: Love, Soul, God, Mysticism.
1. I NTRODUCCIÓN
Miguel de Unamuno ha centrado su reflexión sobre los grandes temas exis-
tenciales, cuya función es la de volver a presentar al hombre de cualquier época,
la importancia central y la prioridad de la existencia en cualquier campo de la
actividad, incluido el campo del pensamiento. El filósofo español se pregunta
constantemente por el sentido del hombre, del mundo y de Dios y si la vida
del hombre está destinada a cerrarse en el angosto ámbito de la existencia terre-
na. ¿Es posible que el más antiguo y urgente anhelo del hombre esté destinado
a no cumplirse? La rebelión contra lo inevitable de la muerte le llega al hombre
contemporáneo desde los escritos más antiguos. Pensemos en los textos bíbli-
cos y, antes incluso, en el afanosa búsqueda de Gilgamesh. Unamuno centra en
esta llamada a la existencia toda su filosofía que, sin embargo, no se presenta
como el mero fruto de su reflexión, sino como el espejo de su propia vida.
La filosofía de Unamuno se mueve, no podía ser de otra forma, dentro de
unos sistemas de pensamiento con los que se confronta, a los que a veces se
enfrenta y por los que se influye. Los más importantes son, como es sabido,
los representados por la filosofía de Kierkegaard, Kant, Spinoza, James, Pascal
y el positivismo. La crítica no ha dejado de sondear lo que Unamuno acepta y
lo que rechaza de estas filosofías, mostrando al mismo tiempo la originalidad
de interpretación y de adaptación a las íntimas exigencias personales.
Junto a las grandes y numerosas fuentes en las que Unamuno se basa hay
que incluir, según mi opinión, a los místicos españoles del Siglo de Oro: Santa
Teresa de Ávila y San Juan de la Cruz. De hecho, en relación con ellos, el
filósofo vasco muestra una atención particular manifestada por las numerosas
citas diseminadas en todas las obras de ensayo y por el particular papel que
les asigna porque encuentra en ellos la auténtica filosofía española a la cual el
pueblo ibérico debe dirigirse para encontrar las raíces de su esencia. Pero la
mística no tiene sólo un papel en la historia de España, sino que tiene, desde
mi punto de vista, un papel fundamental en la propia filosofía de Unamuno.
La lucha interna en la conciencia, entre la razón que niega cualquier anhe-
lo de inmortalidad del alma y la voluntad que aspira a la inmortalidad, consti-
tuye el punto central de la filosofía unamuniana. Lo inconciliable de estos dos
opuestos hace que la conciencia se sienta siempre suspendida al borde del
abismo: por una parte la nada, la vanidad de un mundo sin finalidad, de una
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vida sin futuro y de un Dios sin existencia; por otra parte, la plenitud de un
mundo que tiene como finalidad última el hombre, de una vida que apaga su
deseo de perpetuarse en la eternidad y de un Dios que es garantía de exis-
tencia. La angustia que nace de tales situaciones de extrema indecisión es la
condición misma del hombre, el único ser que siente dentro de sí la concien-
cia como enfermedad; . Del contraste entre la razón y la voluntad (cabeza y
corazón, según la expresión de nuestro filósofo) brota la incertidumbre crea-
dora que postula la existencia de un Dios que inmortalice al hombre.
En este punto muerto, de suspensión entre el todo y la nada, de indeci-
sión entre la razón y la fe porque «ni el sentimiento logra hacer del consuelo
verdad, ni la razón logra hacer de la verdad consuelo» , según mi opinión,
Unamuno deja entrever una vía de escape, aunque sin recorrerla hasta el final.
Esta vía de escape está constituida por la mística.
2. LA M ÍSTICA EN UNAMUNO
Blanco Aguinaga sostiene que en Unamuno conviven dos almas: el alma
activa y el alma contemplativa. La primera vive inserta en el contexto históri-
co, la segunda vive proyectada más en profundidad, deseosa de eternidad,
preocupada por la suerte del yo y del universo s . Blanco Aguinaga, como
emblema de la ambivalencia del filósofo español, escoge este pasaje de Una-
muno:
Contemplando el sereno campo verde o contemplando unos ojos claros, a que
se asome un alma hermana de la mía, se me hinche la conciencia, siento la
diástole del alma y me empapo de vida ambiente, y creo en mi porvenir; pero
al punto la voz del misterio me susurra ¡dejarás de ser!, me roza con el ala del
angel de la muerte, y la sístole del alma me inunda las entrañas espirituales en
sangre de divinididad6.
Blanco Aguinaga lo interpreta así:
La diástole del alma —dilatación, apertura espiritual— corresponde a la entrega
del yo a lo ajeno de la conciencia; la sístole —cerrazón y fluir de sangre— sig-
nifica la vuelta de la conciencia a sus propios límites, a la vida consciente, tem-
poral, desde la cual la razón cree ver claramente el »engaño» de todo enajena-
miento'.
Por mi parte, creo que el ser activo y el ser contemplativo de Unamuno
no son más que los dos pilares sobre los que apoya todo su pensamiento:
Cfr. UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, Espasa Calpe, Madrid, 1976, pág. 61.
Ib., pág. 137.
Cfr. C. BLANCO AGUINAGA, El Unamuno contemplativo, Editorial Lai, Barcelona, 1975
UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, Cit., pág. 81.
7. C. BLANCO AGUINAGA, El Unamuno contemplativo, Cit., pág. 373.
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cabeza-corazón, razón-sentimiento, vanidad-plenitud, muerte-inmortalidad.
Aspectos inconciliables pero al mismo tiempo inseparables, según la dialéctica
de Heráclites que anima la filosofía unamuniana.
Unamuno en los años sucesivos a su formación, compartió las ideas posi-
tivistas, poniendo la ciencia por encima de todo. Como es sabido, abandonó
esta orientación como consecuencia de la crisis de 1897, pero el positivismo
permaneció siempre como punto de referencia con el que confrontarse, por-
que en él veía encarnada la razón que afirma la imposibilidad de la existencia
de Dios y de la inmortalidad del alma. El espíritu contemplativo de Unamuno
tuvo, sin embargo, como fuente la mística, sobre todo la mística española de
San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Ávila. En la mística no ve sólo una
radical afirmación de todo lo que en su filosofía constituía el centro de su
deseo (existencia de Dios e inmortalidad, sobre todo), sino también la explici-
tación de la auténtica filosofía española.
El primer ensayo que trata de la místicas es Mística y humanismo, publi-
cado en mayo de 1895 en la revista La España Moderna e incluido por el
mismo Unamuno en la colección de ensayos En torno al casticismo, publicada
en 1916. En este ensayo Unamuno afronta el tema del ideal filosófico que
anima a un pueblo:
Así como la doctrina que forja o abraza un hombre suele ser la teoría justifica-
tiva de su conducta, así la filosofía de un pueblo suele serlo de su modo de
ser, reflejo del ideal que de sí mismo tiene`'.
¿Cuál es la filosofía del pueblo castellano? Responde Unamuno:
El espíritu castellano, al sazonar en madurez, buscó en un ideal supremo el
acuerdo de los dos mundos y el supremo móvil de acción; revolvió contra sí
mismo sus castizos caracteres al procurar dentro de sus pasiones y con ella
negarlas, asentar su individualidad sobre la renuncia de ella misma. Tomó por
filosofía castiza la mística, que no es ciencia, sino ansia de la absoluta y per-
fecta hecha sustancia, hábito y virtud intransmisible, de sabiduría divina; una
como propedéutica de la visión beatífica; anhelo de llegar al Ideal del universo
y de la humanidad e identificar al espíritu con él, para vivir, sacando fuerzas
de acción, vida universal y eternal".
A diferencia de otros pueblos que escogieron la ciencia como vía para
penetrar desde el exterior las verdades eternas, el pueblo castellano escogió la
mística como vía interior de conocimiento de las mismas verdades eternas. La
diferencia entre la vía exterior y la vía interior reside en la diferente conside-
ración de la importancia de las facultades humanas, la primera de todas la
Sobre las fuentes de la mística en Unamuno, cfr. N. ORRINGFR, Unamuno y los protes-
tantes liberales, Editorial Gredos, Madrid, 1985.
UNAMUNO, En torno al casticismo, Espasa Calpe, Madrid, 1991, pág. 123.
10. b., pág. 124.
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inteligencia. En la vía exterior la inteligencia, a través de la ciencia, intenta
arrebatar a la realidad sus secretos. Dice Unamuno:
La ciencia una, a cuya cumplida organización tienden de como a fin último,
aunque inasequible, las ciencias todas, tal es lo que trata de construir en la
filosofía el hombre, el blanco a que endereza sus esfuerzos desde los datos de
experiencia".
La mística, en cambio, sigue la vía interior, desinteresándose consecuente-
mente de la realidad: “(La mística) arranca del conocimiento introspectivo de sí
mismo, cerrando los ojos a lo sensible, [...1 para llegar a la esencia nuda y
centro del alma, que es Dios, y en ella unirse 1...1 con la Sabiduría y el Amor
divinos» 12 . Como confirmación de esto, Unamuno cita las obras de Santa Tere-
sa, donde propone el conocimiento de sí mismo como inicio de cualquier rela-
ción con Dios' 3 y cita a San Juan de la Cruz cuando niega que la inteligencia
pueda constituir un medio idóneo para la unión con Dios: «Ninguna cosa cria-
da ni pensada puede servir al entendimiento de propio medio para unirse con
Dios. Todo lo que el entendimiento puede alcanzar, antes le sirve de impedi-
mento que de medio, si a ello se quisiese asir (San Juan de la Cruz)»". La des-
valorización de la razón y la afirmación del individualismo son, según Unamu-
no, las características principales de la mística y, por tanto, de la filosofía
española. No se trata, sin embargo, de posturas antirracionalistas o anticientífi-
cas, sino que —dice Unamuno-
como no fueron al misticismo por hastío de la razón ni desengaño de ciencia,
sino más bien por el doloroso efecto entre lo desmesurado de sus aspiraciones
y lo pequeño de la realidad, no fue la castellana una mística de razón racioci-
nante, sino que arrancaba de la conciencia oprimida por la necesidad de lex y
de trabajo''.
El pueblo castellano, más inclinado a la conquista que al cansancio, quie-
re llegar al conocimiento de la verdad no con la adquisición lenta, incierta y
fatigosa del estudio, sino a través de la contemplación sin fatiga: «contemplatio
sine labore cum fructu, que decía Ricardo de San Víctor»"".
Ib., pág. 123-124. Con cursiva en el texto.
Ib., pág. 125.
fr. S. TERESA, Libro de la vida, cap. 13.15; Las Fundaciones, 5,16; Castillo interior, Mora-
da I, 2,8. Todas las citas de las obras de Santa Teresa están tomadas de S. TERESA, Obras comple-
tas, Editorial de Espiritualidad, Madrid, 1984.
Estas palabras de San Juan de la Cruz son citadas por Unamuno en UNAMUNO, En
torno al casticismo, Cit., pág. 125. La cita está sacada de SAN JUAN DE LA CRUZ, Subida del Monte
Carmelo, libro II, cap. 8,1. Todas las citas de las obras de San Juan de la Cruz están extraídas de
SAN JUAN DE LA CRUZ, Vida y obras de San Juan de la Cruz, Biblioteca de Autores Cristianos,
Madrid, 1955.
Ib., pág. 126. Con cursiva en el texto.
Ib., págs. 124-125.
Ediciones Universidad de Salamanca 	 Cuad. Cat. M. de Unamuno, 33, 1998, pp. 81-94
86 MARIO SECCHI
LA FILOSOFÍA DE UNAMUNO: IMPLICACIONES Y DERIVACIONES MÍSTICAS
Los místicos, oprimidos por las leyes y las convenciones humanas'', encon-
traron una inexpugnable vía de libertad en el mundo interior, allí donde todo
lo que en el exterior se contrapone y se combate, encuentra armonía: «Si la
ciencia y la conciencia aparecen divorciadas es porque su ayuntamiento se
celebra allá, en el hondón oscuro del alma, cuya voz ahogan y ensordecen
los ecos mismos que de él nos devuelve el mundo» ' 8 . Bajando a las profundi-
dades del alma del hombre, los grandes conflictos pierden su carga de agresi-
vidad y se funden en una sinfonía en la que todo se recompone y se resuel-
ve: acción y contemplación no son ya dos opuestos que se excluyen
recíprocamente, sino dos modos de ser de la misma alma. Unamuno retoma
las figuras clásicas que la mística ha utilizado para indicar la acción y la con-
templación: Marta y María", las dos hemanas que en la narración evangélica
encarnan respectivamente la acción y la contemplación. Dice Unamuno:
La ciencia y la acción, María y Marta, habían de servir juntas al Señor, la una
dándole de comer, contemplándole y perfumándole la otra. Marta trabajó, es
cierto, pero ‹hartos trabajos» fueron, dice Santa Teresa, los de María al irse
por esas calles y entrar donde nunca había entrado y sufrir murmuraciones y
ver aborrecido a su Maestro. Ciencia de amor sin trabajo, repito, de trabajos;
no el heroísmo difuso, oscuro y humilde del trabajo, sino los trabajos de la
conquista"'.
Unamuno cita directamente a Santa Teresa de Ávila, que pone como punto
de llegada del camino místico la colaboración entre Marta y María: «Creed que
Marta y María han de andar juntas para hospedar al Señor, y tenerle siempre
consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dando de comer»". La acción ya
no se opone a la contemplación, sino que —como dice Unamuno— «es una
contemplación activa y acción contemplativa» 22 . Querría añadir que, según la
enseñanza de Santa Teresa, esta unión de acción y contemplación se obtiene
sólo al final del camino de perfección.
La vía contemplativa en oposición a la vía activa es el tema de otra breví-
sima obra de nuestro filósofo, con un título significativo El hacha mistica2,
publicado en Madrid el 1 de enero de 1916. Más que de un ensayo, tiene la
estructura de una novela corta. Esta obra ejemplifica metafóricamente la insa-
Cfr., ib., pág. 28
Ib., pág. 129.
Cfr. Luca 10,38-42.
UNAMUNO, En torno al casticismo, Cit., pág. 128.
SANTA TERESA, El castillo interior, Morada VII, cap. 4,12, en Obras completas, Cit. págs.
993-994. Este concepto está expresado también en el Libro de las Relaciones, 5,5 y en Conceptos
del amor de Dios, 7,3.
UNAMUNO, La agonía del Cristianismo, Compa((a Ibero-Americana de Publicaciones S.A.
Renacimiento, Madrid, 1931, pág. 126.
23. Fue publicado en la revista La Esfera. Se puede encontrar en UNAMUNO, Obras comple-
tas, Cit., vol. III, págs. 850-852.
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tisfacción derivada de la investigación científica y el acercamiento a la vía mís-
tica. El protagonista es un investigador que intenta resolver a través de la cien-
cia el misterio de la vida. Pero en seguida se da cuenta de que la ciencia no
sólo no resuelve los misterios, sino que los suscita porque «el océano de lo
desconocido crece a nuestra vista según escalamos la montaña del conoci-
miento»'-'. En su peregrinaje científico, el investigador descubre en una caverna
un hacha de sílice que tiene grabada una suástica, símbolo solar, de la que
cree que se ha derivado la cruz. Un impulso misterioso le empuja a escalar
las montañas afrontando innumerables riesgos y peligros hasta encontrarse cara
a cara con el cielo. Animado por el deseo de ir más allá, arroja el hacha con-
tra el cielo. Un rayo fulmina la tierra y desde lo alto brota la sangre divina
que ciega al protagonista. Así, ciego, ve las tinieblas de Dios, mientras del
alma le surge como una cantilena el rezo del Padrenuestro.
En esta novelita, la simbología mística está ampliamente representada. La
montaña que hay que escalar es la vía de perfección que se recorre con difi-
cultdad para llegar a Dios. Está clara la referencia a la Subida del Monte Car-
melo de San Juan de la Cruz". También el hacha que se arroja hacia el cielo
tiene un precedente ilustre en la literatura mística. Una obra anónima inglesa
de la Baja Edad Media, titulada La nube del no conocimiento, expone una idea
similar:
Tu deberías subir (a la nube del no conocimiento) con decisión y deseo, con
un impulso gozóso y devoto del corazón, e intentar penetrar esa oscuridad que
está por encima de ti. Y golpear esa espesa nube de no conocimiento con el
dardo afilado del amor ardiente y no abandonarla por ninguna razón"'.
Como puede verse, tanto la novela de Unamuno como la obra anónima
inglesa, presentan varios elementos en común. Me detengo brevemente sólo
en uno: la inutilidad del conocimiento para emprender el camino de perfec-
ción. Hemos visto cómo el investigador de El hacha mística emprende el reco-
rrido místico desilusionado por la ciencia y por su incapacidad de resolver los
misterios del universo. En La nube del no conocimiento la aportación que
puede ofrecer la inteligencia en este camino de perfección es absolutamente
inútil: <13or amor de Dios, estáte atento a esta actividad y no te canses de nin-
guna manera con tu inteligencia ni con tu imaginación, porque te digo que en
verdad no se consigue tal experiencia por medio de éstas: así pues, no las
uses, olvídalas» 27 . Esto vale también referido a Dios:
Ib., pág. 850.
Esta obra está en la biblioteca personal de Unamuno.
ANÓNIMO, La nube della non conoscenza, tr. it. de P. Boitani, Adelphi, Milano, 1998,
págs. 34-35. El concepto se retoma en la pag. 44. Esta obra no está en la biblioteca de Unamuno
y por lo que yo sé, no ha sido nunca citada en sus obras.
Ib., pág. 32.
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De todas las demás criaturas y de sus obras —incluso de las obras del mismo
Dios— podemos tener, por medio de la gracia, pensamiento y conocimiento
pleno, pero en Dios mismo no se puede pensar. Por ello, olvidaré todo lo que
puedo pensar y escogeré para mi amor lo que no puedo pensar: porque Él
puede ser amado, pero no pensado. Podemos aferrarnos a Él por medio del
amor, no del pensamiento".
Coincide en este aspecto también el pensamiento de S. Juan de la Cruz,
cuando, en la Subida del Monte Carmelo afirma:
Antes que tratemos del propio y acomodado medio para la unión de Dios, que
es la fe, conviene que probemos cómo ninguna cosa criada ni pensada, puede
servir al entendimiento del propio medio para unirse con Dios y cómo todo lo
que el entendimiento puede alcanzar, antes le sirve de impedimento que de
medio, si a ello se quisiese asir29.
En el camino de perfección, que lleva al hombre a la unión con Dios,
según S. Juan de la Cruz, la inteligencia debe permanecer en la oscuridad30.
Éste es el significado de las tinieblas, de la oscuridad y de la nube del no
conocimiento.
Sin embargo, es evidente que entre el investigador de El hacha mística,
por una parte y los que se preparan para emprender la Subida del Monte Car-
melo o a sobrepasar La nube del no conocimiento, por otra, hay una diferen-
cia fundamental: la intención de los místicos no surge del deseo de arrancar a
Dios la clave de la lectura de los misterios del universo; es más bien el deseo
de perfección, de unión a la voluntad de Dios lo que les empuja al recorrido
místico. En otras palabras, es el amor hacia Dios el que hace surgir el deseo
de ser perfectos, aspecto éste ausente en las motivaciones del investigador de
El hacha mística. Pero Unamuno no olvida el tema del amor a Dios, aparece
por lo menos en otros dos escritos, ligados también al discurso místico. Me
refiero a dos obras muy diferentes entre sí, pero muy significativas ambas. La
primera es el Tratado sobre el amor de Dios, obra que Unamuno escribió des-
pués de 1905, año de la publicación de la obra más conocida de nuestro autor
y que le dio fama internacional, Vida de Don Quijote y Sancho. El Tratado
permaneció inédito, pero muchos de los principios filosóficos encontraron
espacio en Del sentimiento trágico de la vida de 1913. La segunda obra es La
agonía del Cristianismo. En este caso me refiero sólo al quinto ensayo titulado
Abishag, la sunamita.
Ib., pág. 34. Es evidente la influencia del pensamiento de Pseudo-Dionisio el Aeropagi-
ta, citado más veces por el autor anónimo.
S. JUAN DE LA CRUZ, Subida del Monte Carmelo, libro II, cap. 8,1, en Vida y obras de
San Juan de la Cruz, Cit. Este pasaje, como hemos visto, lo cita Unamuno en el Ensayo Mística y
humanismo.
30. SAN JUAN DE LA CRUZ, Noche oscura, libro II, cap. 4,1, en Vida y obras de San Juan de
la Cruz, Cit. Un concepto análogo lo expresa S. Teresa de Ávila: S. TERESA, Camino de perfección,
cap. 25,1, en Obras completas, Cit., pág. 653.
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En el Tratado sobre el amor de Dios, Unamuno pretende ocuparse no del
conocimiento de Dios o de su existencia objetiva, sino de su existencia subje-
tiva. Como base de este acercamiento no racionalista a Dios, pone una de las
bienaventuranzas del Evangelio de Mateo. Dice Unamuno:
Si la cabeza, en pies del recuerdo, te lleva a la nada, el corazón, en alas de
esperanza, te sacará allí para llevarte al todo. «Bienaventurados los limpios de
corazón porque ellos verán a Dios» y no »Bienaventurados los sabios porque
ellos probarán que existe»".
Para completar esto, piensa que la mayor prueba de la existencia de Dios
es que la fe en Dios ha resistido a las pruebas y contra las pruebas de su
existencia 32 . Es significativo otro pasaje:
Busqué muchos años a Dios por camino lógico y Dios se me deshizo en su
idea. Con razonamientos y pruebas teólogicas llegué a la idea de Dios, no a
Dios mismo. Y Dios se me veló tras de las ideas que de Él logré, y quedé sin
Dios".
Por tanto, el Tratado se ocupa del amor sentido en relación con un Dios
que no se conoce. Esto es posible porque a Dios se le ama a través de las
criaturas:
Amar a Dios a través de las criaturas, así se aprende a amarlo, es la vía ilumi-
nativa, y luego amar a las criaturas, amar a todo a través de Dios, es la vía
unitiva. El amor a Dios no es algo vacío: es amarlo todo divinamente, es amar-
lo todo en unidad, es amar al amigo con el mismo amor que al enemigo, es
amar lo que existe porque existe. Unificar los amores bajo el Amor es hacer
libre al hombre, como unificar las verdades bajo la verdades".
El amor es la única vía de acceso a Dios, porque por una parte el amor,
partiendo de la compasión por nosotros mismos, extiende la compasión hacia
todo lo que existe, ya sea a sus semejantes ('miserables sombras que desfilan
de la nada a la nada, chispas de conciencia que brillan un momento en las
infinitas y eternas tinieblas» 35), o a Dios: ‹,Compadece a Dios y se siente por
Dios compadecido, le ama y se siente amado por Él. Abriga su miseria en el
seno de la Miseria eterna e infinita»36 . Por otra parte, el amor personaliza lo
que ama, descubriendo que el universo es conciencia, por tanto persona, y
descubriendo a Dios37.
31. UNAMUNO, Tratado sobre el amor de Dios, inédito, conservado en la Casa-Museo Una-
muno, 12.1.2/392. Sigo la numeración del manuscrito de Unamuno, tal como se encuentra en la
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El amor hacia Dios es la participación en su existencia, o como dice S.
Pablo, que Dios se haga todo en todos'8 . Pero también este supremo punto
de realización cristiana deja en Unamuno un residuo de angustia que no podrá
vencer jamás:
Nuestra vida en Dios será la vida en verdad y en belleza, será la vida de que
Dios, pero ¿no anegaremos en ella? ¿mantendremos la vida de Dios dejando de
vivir nosotros como dejan de vivir aquellos vivientes que mantienen la nuestra?
¿Moriremos, esto es, moriremos del todo para que Él viva? 1...] ¿Cómo será nues-
tra vida después de la muerte? ¿Cómo viviremos en Dios? ¿Perdiendo acaso
nuestra conciencia personal? Estamos en el corazón de la congoja, a acallar
cuyo dolor tiende todo el trabajo de la vida que pasa".
Más allá de la angustia que persiste es importante la afirmación de Una-
muno, en línea con lo que enseñan los místicos castellanos, para quienes el
amor es la única vía cierta que conduce a Dios. Un amor que tiene una con-
traprueba infalible: no se ama a Dios si antes no se ama a otro hombre. Pero
esto otro no es más que el deseo de inmortalidad: «¡Eternidad! ¡eternidad! Este
es el anhelo: la sed de eternidad es lo que se llama amor entre los hombres;
y quien a otro ama es que quiere eternizarse en él. Lo que no es eterno tam-
poco es real»40 . De este modo Unamuno sigue el pensamiento evangélico, sobre
todo la teología de San Juan: ‹A Dios nadie lo ha visto jamás; si nos amamos
unos a otros, Dios permanece en nosotros y su amor alcanza en nosostros su
perfecciónn'. Esto es reafirmado, y no podía ser de otra forma, por S. Teresa:
Sólo quiero que estéis advertidas que, para aprovechar mucho en este camino
y subir a las moradas que deseamos, no está la cosa en pensar mucho, sino en
amar mucho; y así lo que más os despertare a amar, eso haced".
El tema del amor entre el hombre y Dios es también el tema central del
ensayo Abishag, la sunamita, quinto de La agonía del cristianismo, obra que
Unamuno compuso en el exilio de París en 1924. Este ensayo se refiere a la
narración bíblica del comienzo del primer libro de los Reyes. El rey David era
muy viejo y estaba tan enfermo que no conseguía calentarse. Sus ministros
decidieron buscar una virgen joven que lo cuidase. La elección recayó en Abis-
hag de Sunem, que sirvió y cuidó al viejo rey, pero éste, subraya el narrador
bíblico, no se unió a ella- 13 . Mientras David agonizaba, a su alrededor estalló la
lucha por la sucesión al trono, de la que, después de varias peripecias resultó
vencedor Salomón. Unamuno especifica en este episodio dos niveles de expe-
Cfr. 1Cor. 15,28.
UNAMUNO, Tratado sobre el amor de Dios, 39.1.1.1/372.
UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, Cit., pág. 80.
1Gv, 4,12.
S. TERESA DÁVILA, Castillo interior, IV Morada, cap. 1,7, en Obras completas, Cit., pag. 872.
Cfr. 1Reyes, 1,4.
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riencia: un nivel activo constituido por los acontecimientos políticos relativos a
la lucha por la sucesión y un nivel contemplativo en el cual Abishag languide-
ce de amor virginal por el viejo rey. El significado profundo de la historia,
según Unamuno, es que
David ha sido para los cristianos uno de los símbolos, una de las prefiguracio-
nes del Dios-Hombre, del Cristo. El alma enamorada trata de calentarle en la
agonía de su vejez, con los besos y abrazos de un amor de encendido amor. Y
como no puede conocer al amado, y, lo que es más terrible, el amado no
puede ya conocerla, se desespera de amor".
Abishag es la esposa-madre que intenta generar, mantener y resucitar a su
amado. Entre Abishag y David se crea un matrimonio espiritual que es el tema
central de la mística, hasta tal punto que, dice Unamuno «la mística es una
especie de meterótica, más allá del 	 Abishag se convierte, por tanto,
en la metáfora del camino místico, donde el alma se consume de amor delan-
te del agonizante eterno4".
Volviendo a los grandes místicos españoles, S. Juan de la Cruz ha utiliza-
do más veces en su obra la metáfora del fuego que arde describiendo la cum-
bre de la intensidad de la unión entre alma y Dios. Me refiero a los dos cánti-
cos espirituales que tienen el significativo título de Llama de amor viva, donde,
comentando la primera estrofa, afirma:
Y así, estando esta alma tan cerca de Dios, que está transformada en llama de
amor, en que se le comunica el Padre, Hijo y Espíritu Santo, ¿qué increíble cosa
se dice que guste un rastro de vida eterna, aunque no perfectamente, porque
no lo lleva la condición de esta vida? Mas, es tan subido el deleite que aquel
llamear del Espíritu Santo hace en ella, que la hace saber a qué sabe la vida
eterna. Que por eso llama a la llama viva; no porque no sea siempre viva, sino
porque le hace tal efecto, que la hace vivir en Dios espiritualmente y sentir
vida de Dios".
Me parece fundamental el concepto de que el alma que arde de amor a
Dios está incluida en el contexto de la vida trinitaria, preguntando ya en esta
vida la condición de beatitud eterna que será plena después de la muerte.
Pero el mismo concepto lo encontramos en otras muchas obras suyas: Subida
del Monte Carmelo, Noche oscura, Cántico espiritual y en las Poesías, obras en
las que, para abreviar, no me detengo.
UNAMUNO, La agonía del cristianismo, Cit., pág. 71.
Ib., pág. 72.
Cfr. ib., pág. 36. El agonizante eterno nos lleva inmediatamente a la imagen del crucifi-
jo. Unamuno señala frecuentemente que el cristianismo no ha escogido como su símbolo principal
el Jesús resucitado, sino el Jesús agonizante en la cruz, al cual ha dedicado un bellísimo poema
titulado El cristo de Velázquez.
S. JUAN DE LA CRUZ, Vida y obras, Cit., pág. 1138.
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En definitiva, el amor desempeña una función importante en el pensa-
miento unamuniano, aunque no me atrevo a afirmar que constituya una sínte-
sis entre cabeza-corazón, razón-sentimiento. Sin embargo, me parece que el
hecho de que, siguiendo a la mística, no haya contraposición entre acción y
contemplación, sino que, como hemos visto, «es inútil preguntar si el misticis-
mo es acción o es contemplación porque es contemplación activa y acción
contemplativa es una novedad en la filosofía de Unamuno. Así como, conse-
cuentemente, me parece una novedad el amor a los hombres que anticipa el
amor a Dios, eliminando la contraposición entre el nivel eterno (la búsqueda
de la inmortalidad) y el nivel histórico, porque es innegable que los gestos de
amor aparecen ciertamente siempre en un contexto humano y por tanto histó-
rico. La novedad de la que hablo no reside en el contenido, que tiene raíces
evangélicas, sino en el hecho de que, por primera vez en Unamuno, se rompe
la lógica de las desesperadas contraposiciones heraclitianas para dejar espacio
al amor, signo más evidente de la esperanza que anima al hombre, porque sin
esperanza el amor no tiene espacio vital para germinar.
3. CONCLUSIÓN
¿Puede la mística arrojar nueva luz sobre la filosofía de Unamuno? Desde
mi punto de vista, sí. La atención que Unamuno dedica a la mística, sobre
todo castellana, es grande en todas sus obras. Demuestra que conoce a fondo
a los Vitorinos, al maestro Eckhart, a S. Catalina de Siena y a otros autores
menores. A éstos le une la capacidad introspectiva de penetrar hasta en los
meandros más escondidos y secretos del alma humana, tomando las grandezas
pero también las miserias, vistas no con la soberbia de los grandes, sino con
la comprensión de los humildes.
Le une también la desvalorización de la razón ante la fe. Puesto que los
místicos no contraponen fe y razón, contraposición que en Unamuno perma-
nece irreconciliable, existe en ellos la conciencia de que las ideas y los razo-
namientos en el camino de perfección pueden ser más un obstáculo que una
ayuda. Pero, sobre todo, el gran punto en común entre el filósofo español y
los místicos castellanos es el constituido por la consideración del amor que
une al hombre con Dios a través de los otros; no se trata de dos amores dis-
tintos: el amor por el prójimo es el amor por Dios y el primero es garantía
del segundo y no viceversa.
Ciertamente, las diferencias son también notables. Dos entre muchas: para
los místicos la existencia de Dios es más cierta que la propia existencia y esta
vida no es más que una pálida pregustación de la vida en Dios después de la
muerte. Para Unamuno la existencia de Dios es un postulado que deriva de
48. UNAMUNO, La agonía del cristianismo, Cit., pág. 126.
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ser la única garantía capaz de satisfacer el deseo de inmortalidad que se entre-
vé en cualquier actividad humana y la vida en el más allá representa todavía
una incógnita angustiosa, porque si se elimina el sufrimiento, la conquista, el
afán cotidiano no es una vida digna de ser vivida por el hombre. En segundo
lugar, para los místicos la fe y la esperanza son dones gratuitos que Dios envía
al hombre movido exclusivamente por el amor a su criatura. Para Unamuno la
fe y la esperanza son fruto de la voluntad humana que desesperadamente
intenta huir de la inevitabilidad de la muerte.
A pesar de todo, Unamuno ha tomado mucho de los místicos, aunque
sin llegar a considerar la fe como un don recibido, sino sólo buscado, fruto
de la voluntad que no se rinde ante el abismo de la nada. Por otra parte, si
S. Pablo expone una jerarquía entre las tres virtudes teologales, de las que
sólo la caridad está destinada a durar eternamente, y si se tiene en cuenta
que también la caridad es un don como la fe y la esperanza, Unamuno cono-
ce este don y lo pone como referencia segura: Y sólo hay un nombre que
sastisfaga a nuestro anhelo, y este nombre es Salvador, Jesús, Dios es el amor
que salvad'.
Para concluir, querría añadir los dos fragmentos finales de dos obras, la
primera de Vida de Don Quijote y Sancho de Unamuno, la segunda del Libro
de la vida de S. Teresa, obras que presentan de forma especial el mismo con-
cepto que representa el anhelo de una vida perfecta presente en todos los
hombres.
¡Suéñanos, Señor! y ¿No será tal vez que despiertas para los buenos cuando a
la muerte despiertan ellos del sueño de la vida? ¿Podemos acaso nosotros,
pobres sueños soñadores, soñar lo que sea la vela del hombre en tu eterna
vela, Dios nuestro? ¿No será la bondad resplandor de la vigilia en las oscurida-
des del sueño?'" 1...1 Y si la vida es sueño, ¡déjame soñarla inacabable!''.
Y hame dado una manera de sueño en la vida, que casi siempre me parece
estoy soñando lo que veo; ni contento ni pena, que sea mucha, no la veo en
mí. Si alguna me dan algunas cosas, pasa con tanta brevedad, que yo me mara-
villo, y deja el sentimiento como una cosa que soñó. Y esto es entera verdad,
que aunque después yo quiera holgarme de aquel contento o pesarme de aque-
lla pena, no es en mi mano, sino como lo sería a una persona discreta tener
pena o gloria de un sueño que soñó".
UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, Espasa Calpe, Madrid, 1994, págs. 201-
202. El fragmento citado está sacado del octavo ensayo de Del sentimiento trágico de la vida, titu-
lado De Dios a Dios.
UNAMUNO, Vida de Don Quijote y Sancho, Espasa Calpe, Madrid, 1938, pág. 340.
Ib., pág. 345
S. TERESA DE ÁVILA, Libro de la vida, en Obras completas, Cit., pag. 303.
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